Metto sempre un vaso zeppo di fiori rossi
sul davanzale - dicono che
tenga lontane le zanzare -
e la notte
d'estate se ne può anche morire.
Intanto dentro è tutta aria consumata.
Tu che non mi guardi. E non parli.
Potrei anche essere quella che vuoi tu
e non te ne accorgeresti.
Mi perdonerai mai, per questo?
Siamo sole io e la mia mano
Non reggo neanche più
il peso di questo bicchiere di vino
(che dimentica)
Ho finito col lanciartelo contro.
Ma sono riuscita soltanto
a sporcare il muro
ed i vetri invece
mi sono finiti proprio al centro del cuore
(ancora non rimargina)
E sul muro
poi ci ho messo un bel quadro
vetri che non fanno più male
ed i girasoli di Van Gogh in bella vista.
Dovrò ricordarmi di chiudere le tende
la prossima volta. Decisamente.